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GESTE ET STYLISATION
Commençons par une évidence : rien ne plaît davantage à Guitry que la
représentation. Elle constitue en effet l’horizon indépassable de son cinéma,
en un mouvement constamment réversible entre maîtrise et dépossession.
Ainsi il n’est pas rare qu’un ﬁlm de Guitry s’achève sur un mouvement
répété (voir à ce titre la ﬁn de Ils étaient neuf célibataires, 1939), ou bien
sur une danse. Car la représentation, qui recèle un ensemble de virtualités,
l’emporte au ﬁnal sur les personnages qui croyaient en disposer, et n’achève
jamais son mouvement. Et l’acteur dans tout ça ? L’originalité chez Guitry
consiste en ce que l’acteur et ses gestes sont à la fois formes dans la repré-
sentation en tant qu’ils l’actualisent et formes de la représentation en ce
qu’ils manifestent ensemble (gestes et acteurs) le réseau de virtualités dont
elle est constituée. D’où le goût de Guitry pour la stylisation, la ligne ouverte,
l’esquisse, le croquis. Entre ﬁguration et abstraction, elle constitue en effet
le centre du geste guitryen qui, à la ﬁgure achevée, lui préfère l’épure. Dis-
sociant le pôle fonctionnel et le pôle ludique de l’acteur, et insistant surtout
sur le second, Guitry fait de ce maître traditionnel dans l’art du faux-sem-
blant, un maître transitoire. D’où ce goût pour la stylisation, mixte de con-
cret et d’abstrait, d’ici et maintenant mais aussi de ce qui le déborde. Car,
comme nous le verrons, le geste, expression concrète des sentiments et des
désirs, trouve ses conditions de possibilité dans les interstices de la repré-
sentation, dans sa part invisible, que ce soit la voix off de Guitry souhaitant
bonne chance à Marie (Bonne Chance), ou bien le « plan » (la surface plane
de la profondeur de champ) invisible du champ où se situe le visage de Pau-
lette faisant face à Carl Herickson lors de leur rencontre à l’hôtel (Quadrille).
Aux antipodes d’un cinéma appliqué, celui de Guitry trahit un goût
de l’acteur pour le jeu avec les procédés dramatiques. Bon nombre de ses
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ﬁlms peuvent constituer à ce titre des sortes de traités sur la dramaturgie.
Le goût du spectacle s’assortit en effet de celui de la dénudation de ses
principes. Mais cette « réﬂexivité » est avant tout indirecte : elle passe par
la matière première du cinéma, l’acteur, dont le geste manifeste parfois l’état
de la représentation, son ordre ou son désordre, commande son déroule-
ment ou bien, au contraire, en révèle l’enrayement. À ce titre, Quadrille
(1937) relève pratiquement du modèle qui concentre bien des obsessions
typiquement guitryennes.
Le ﬁlm débute sur Guitry qui commande littéralement la représenta-
tion. Ouverture : Guitry à son bureau en train d’écrire. Deux personnages
(Durmel et Paulette) entrent coup sur coup en dessinant des trajectoires
et des postures symétriques. L’un passe par la gauche du cadre, l’autre par
la droite. Symétrie qui est synonyme de régularité du spectacle accentuée
par la symétrie des positions des acteurs près du bureau. Plus loin, nous
le retrouvons dans la chambre d’hôtel de Carl Herickson. Il entrouvre le
rideau d’une fenêtre, plan suivit de celui sur Claudine qui entre par la porte
d’entrée de l’hôtel. Retour sur Guitry qui, cette fois-ci, prend un journal
sur une cheminée, traverse la pièce, s’assoit et ouvre le journal. S’ensuit un
plan sur une porte d’ascenseur qui s’ouvre d’où sort Claudine. Les gestes
de Guitry (ouverture du rideau, du journal) sont suivis par des plans sur
des ouvertures par lesquelles entre Claudine. De par cet effet de systéma-
ticité, on peut dire que les gestes n’ont pas seulement fonction d’enchaîne-
ment. Il ne s’agit pas ici seulement d’une rhétorique classique commandée
par l’effacement du raccord par le geste. Celui-ci produit littéralement l’ac-
tion. Grâce à lui, Guitry met en branle le spectacle, ouvre l’espace, en fait
coulisser les pièces selon une métrique parfaitement régulière. On notera
d’ailleurs à ce titre la fonction rythmique des acteurs. Dans le couloir de
l’hôtel, Claudine, accompagnée d’un garçon d’étage, se dirige vers le fond du
plan où se situe la chambre de Carl Herickson. Elle croise à mi-parcours
un homme qui se dirige vers la caméra, la fonction du ﬁgurant étant de
dynamiser l’action en obligeant le regard du spectateur à opérer un dou-
ble mouvement entre le déplacement de Claudine et le sien.
Mais si le geste commande la représentation, c’est qu’il peut en isoler
un détail. Lors de la première rencontre entre Philippe et Claudine, celui-
ci loue la beauté de la jeune femme puis relève ses lunettes aﬁn de mieux la
voir. Un plan s’ensuit cadré derrière Guitry et où la ligne de son bras des-
sine un triangle dans lequel se loge le visage de Jacqueline Delubac. Pouvoir
de sertissage du geste qui isole et relie à la fois un détail de la représentation
à son ensemble. Sur ce versant fonctionnel, le geste lie les éléments du ﬁlm
sans qu’aucun n’échappe à son pouvoir en les intégrant dans sa dynamique.
Mais le spectacle se nourrit de tensions, de dérèglements, de déséqui-
libres. Il faut bien que quelque chose vienne heurter le geste, à charge pour
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lui désormais, avec l’aide du verbe, d’articuler de nouvelles combinaisons.
Ce moment dans Quadrille est traité sur le mode de l’absence et en creux.
Il concerne celui de la rencontre entre Carl et Paulette qui s’était par ail-
leurs déjà trahie par un geste lorsque, entendant le nom de Carl Herickson
prononcé par Philippe, elle rectiﬁa sa tenue. Absence du visage de Paulette
à l’écran lorsque Carl lui demande un autographe (scène ﬁlmée en plan
d’ensemble et sans contrechamp), absence de Guitry aux points de raccord,
notamment lorsque le directeur de l’hôtel fait passer Carl par le salon de
thé. Momentanément Guitry a perdu la main. Mainmise qu’il va d’ailleurs
s’évertuer à retrouver. Gestes et regards se dissolvent dans la continuité de
la séquence, car intervient un élément plus puissant qu’eux : la star amé-
ricaine et son pouvoir de séduction. Face à elle, rien à faire car, comme
l’explique Carl lui-même à Philippe et Claudine, elle peut se glisser n’im-
porte où. En effet, alors qu’il leur avoue son manque de talent, il donne la
clé de son succès selon des modalités qui rappellent immanquablement
l’expérience Mosjoukine. Carl : 
Quand on prend un gros plan de moi on me dit : attention pensez ! Alors
je demande à quoi il faut que je pense. On me dit à rien. Alors je pense à
rien de toutes mes forces, et je crois que cette image peut se placer dans
toutes les circonstances. 
Geste, regard, visage. Les trois instances qui président à l’opération du mon-
tage se livrent une concurrence secrète, et la dernière dissout momenta-
nément le pouvoir du geste de s’en assurer l’ordonnancement. Confronté
au désir dont une partie s’exprime dans la face invisible du champ, le geste
fonctionnel voit son pouvoir d’agencement s’effacer, ce que conﬁrme l’ab-
sence de contrechamp sur Paulette.
Formidable réﬂexion sur la représentation, Quadrille en synthétise
tous les éléments, tous les ressorts. Alors qu’au début elle obéit aux doigts
et à l’œil de Guitry, un élément fait irruption, un imprévu au pouvoir sidé-
rant qui la dérègle. Ici, le désordre est constitutif du moment où les gestes,
les actes n’obéissent plus à la volonté, c’est-à-dire au moment où Paulette
perd littéralement la tête qui classiquement commande tout. Que se passe-
t-il après que la force de l’imprévu a déjoué la nécessité d’une ﬁction trop
bien réglée ? Et lorsque le désir se voit ainsi contrarié ? Dès lors, la repré-
sentation foisonne de potentialités. Quadrille mais également Bonne Chance
(1935) n’échappent pas à la règle. Ce dernier n’est-il pas, d’ailleurs, cons-
truit entièrement sur une différence de potentiel entre deux personnages,
l’un, Prosper aux gestes retenus et à la morale bourgeoise étriquée (faible
potentiel), l’autre, Claude, maître du geste et de l’esquisse, et doué d’une
imagination fertile qui se convertit en une parole tout aussi virtuose ? Décli-
nés sous de multiples variations, gestes et paroles se combinent jusqu’au
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vertige où se lit la multiplicité des désirs. Par de menus gestes, les person-
nages se touchent, s’interrompent, s’entraînent, se repoussent : tout cela se
déployant sous les variétés inﬁnies des appétits, des passions et des inten-
tions.
À travers la question du geste qui manifeste les sentiments et les idées
dans l’espace selon des formes de plus en plus singulières sous la pression
d’un récit aux potentialités jamais achevées, il est nécessaire d’évoquer Bonne
Chance, déjà nourrit de bon nombre d’obsessions de son auteur. D’em-
blée, le ﬁlm prend pour thème la représentation à travers l’acte de dessiner
et illustre parfaitement le caractère double du geste de Guitry qui est à la
fois geste du personnage et geste de l’auteur. On y trouve une série d’élé-
ments qui conduit à une tension entre l’ouverture et la fermeture : d’un
côté, esquisse du portrait, cadre naturel de la fenêtre, de l’autre, geste de
l’artiste, cadre pictural, cage à oiseau et geste quotidien. Le tout enchâssé
dans une logique de l’action selon un mode d’alternance. Mais tout de
suite le fondu enchaîné qui passe du portrait de Marie à peine ébauché par
Claude / Guitry à son visage alors qu’elle repasse les vêtements, relie Marie
au dessin, le modèle à l’image et constitue donc, en plus d’une fonction
informative, la marque de la volonté de Guitry de faire sortir spectacle et
acteurs de l’espace et du geste quotidiens.
Bonne Chance est un ﬁlm travaillé par la question du cadre de la repré-
sentation (cadre notamment ﬁguré par le cadre pictural), sorte de road
movie où un élément purement contingent, que constitue le gain à la lote-
rie nationale, la chance que Claude souhaite en off à Marie, va donner l’im-
pulsion au désir et avec lui produire une libération de l’acteur, de son jeu,
de ses gestes et de ses mouvements, en somme de ses potentialités de jeu.
Ce qui caractérise le ﬁlm dans un premier temps, c’est une certaine sobriété
de jeu et une continuité de l’action. Guitry y exploite au maximum les volets,
les raccords regard grâce auxquels l’action s’enchaîne de manière univoque
et nécessaire, telle la séquence où l’on suit Claude qui regarde Marie tra-
verser la rue pour se rendre à l’hôtel. Économie de moyen, sobriété du jeu
des acteurs, rétention du débit de la parole, gestes minimes : tout ceci dit
l’impossibilité d’accomplir le désir et de céder à son emballement. Claude/
Guitry devant la vitrine d’une galerie de peinture contemple un petit tableau.
Il se redresse, dodeline de la tête, soupire, sort des billets de sa poche, tout
cela sans un mot. La scène mimée – et il en va de même lorsqu’il passe
devant la boutique de la loterie nationale – nous informe de l’incapacité
dans laquelle il se trouve d’acheter le tableau. Mais, dès lors que la chance
intervient, tout change : le rythme du récit, l’épaisseur dramaturgique et
surtout le jeu des acteurs et la nature de l’espace de la représentation. On
assiste à un renversement du primat du naturel sur le théâtral. Dans Bonne
Chance, Guitry établit donc un rapport de consécution entre l’argent à
GESTE ET STYLISATION 53
dépenser, la dépense de l’acteur et la topographie de l’espace scénique. Si,
au départ, l’action se déploie dans un espace naturel, entériné par les fenê-
tres, les portes, dans la chambre de Claude, tandis que Marie vient parta-
ger ses gains, l’espace change de nature et devient théâtral, et avec lui le jeu
des acteurs. L’action, dans la chambre de Claude, se base désormais sur une
gradation du rythme et de l’intensité de la parole, sur un emportement
des gestes et des mouvements ainsi que sur les jeux de mots. Claude prend
la main de Marie, l’attire à lui et lui fait descendre l’escalier. Alors que jus-
qu’à présent la fenêtre les séparait, ici ils se rapprochent, se pressent mutuel-
lement. De sorte que l’on peut dire que Bonne Chance est un ﬁlm où l’acteur
Guitry s’invente son propre terrain de jeu. Décentré dans un espace désé-
quilibré par la fenêtre où il converse au début avec Marie, ou bien par la
rampe d’escalier de sa chambre, Guitry occupe désormais le centre de l’es-
pace scénique. Centralité qui n’est pas synonyme de position privilégiée,
narcissique, mais qui exprime spatialement la coïncidence entre l’acteur
et le personnage. L’écart entre la situation d’indigence de Claude Lepeltier
et les caractéristiques de l’acteur Guitry (vitesse et virtuosité de la parole,
vivacité et autorité du geste, goût de la pose) se résorbe. Ainsi la localisa-
tion de l’acteur (entre centre et périphérie) est le témoin de la fusion ou
non de celui-ci avec le personnage qu’il incarne en fonction de sa situation
dans l’économie narrative du ﬁlm. « Je vais vous faire pivoter moi » dit
Claude à Marie, lui pressant les épaules dans un mouvement de balance-
ment. Là, le geste ne trahit plus l’impossibilité d’accomplir un désir mais
celui de renverser le cours des choses, l’ordre des événements : le voyage
de noces avant le mariage, la transformation de soi tellement radicale qu’on
n’est plus reconnu par le partenaire. Renversement déjà thématisé par
l’homme au portrait qui, arrivé chez le coiffeur, demande à ce dernier de
lui couper les cheveux d’après son portrait qui, désormais, devient le modèle
à partir duquel doit se calquer le réel, autre façon d’accuser le primat de
la représentation.
Mais le génie de Guitry est de ne jamais céder à une théâtralité appuyée
et paresseuse comme le conﬁrme, de façon magistrale, la séquence suivante
portant sur les préparatifs du départ. Segment pratiquement muet où l’on
voit Claude devant un miroir en train de faire son nœud de cravate, puis
Marie qui enﬁle ses gants et sort de la boutique. Ensuite, nous retrouvons
Claude dévalant l’escalier avec allégresse au rythme de la musique avant
que l’on ne suive à nouveau Marie qui traverse la rue de gauche à droite
et prend un taxi, tandis que Claude effectue la même action mais en sens
inverse selon un ordre symétrique. Marie entre chez Paquin. Puis, on suit
Claude dans la rue et qui achète ensuite une bague, pour se rendre enﬁn
chez le chausseur. Marie entre chez le coiffeur, Claude chez un chapelier
qui prend la pose, un chapeau sur la tête, Marie chez le coiffeur avec un
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séchoir sur la tête, etc. La mise en scène décline une série de rimes visuelles,
de mouvements symétriques des corps, de traversées des décors et des
espaces. Il ne s’agit donc pas d’un simple enchaînement d’actions, mais
d’un vaste système d’échos, de parallélismes dans les déplacements, d’éga-
lité des gestes et des intentions partagées – de même qu’au restaurant ils
décident d’un commun accord du menu en levant leurs mains de concert.
Plaisir du mouvement mais aussi de son ébauche comme lorsque Claude
trace celle du voyage sur papier. Plaisir d’esquisser le geste à accomplir
réellement où celui de la représentation est tout autant contenu dans celui
de la projection graphique que dans son effectuation réelle. Le geste chez
Guitry est donc le mouvement par lequel s’amorce le désir mais aussi ce
qui relie le concret (le voyage réel) à l’abstrait (sa projection dessinée en
lignes et en points). Lorsque dans la chambre de Claude, celui-ci pointe
son bras vers Marie pour en suspendre le départ, lui disant « Il faudra que
je vous raconte mon rêve », le geste n’a pas valeur d’impératif, il est la ligne
tracée par laquelle se relie et se suspend la femme concrète désirée et le
rêve en son repli virtuel.
Si Guitry n’aime rien tant que le dialogue, il n’en n’aime pas moins le
mouvement du corps, les contrastes de silhouettes, bref tout ce qui se mani-
feste dans la durée du plan. Quadrille a pour ressort en partie l’accord pro-
gressif d’acteurs aux comportements semblables. Au statisme de Philippe
et de Claudine s’oppose la vitalité sèche et nerveuse, un brin enfantine et
naïve de Carl et de Paulette. Le jeu de George Grey se caractérise par la
vivacité. Lors de l’interview, par ses déplacements continuels, par le rythme
frénétique avec lequel il fait circuler objets et paroles, Philippe/Guitry
opère des variations tout en conservant son style propre : statique, il mime,
procède par phrases courtes, sursaute, temporise en ralentissant la circu-
lation des objets (la cigarette et son étui) ; de même, dans l’appartement
de Philippe, Paulette traverse littéralement les décors, franchit les portes
à toute allure.
Dans cette perspective, la longue scène dialoguée entre Philippe et Pau-
lette s’avère riche d’enseignement. À travers elle et les rapports qu’elle articule
entre gestes, postures et découpage, il est en effet possible de déterminer à quel
point Guitry s’écarte du théâtre ﬁlmé à la fois comme enregistrement direct
d’un dialogue théâtral et comme reproduction de la scène à l’italienne.
Déboîter la scène, privée désormais de quatrième mur, jouer sur la variété
des échelles de plan mais sans que gestes et attitudes ne se ﬁgent dans leurs
conventions : gestes, postures, regards sont dès lors confrontés aux effets
de discontinuité propre au découpage et au rapport champ / hors champ.
Basée sur une continuité constamment grippée, on y voit un Guitry
particulièrement inspiré dans la façon dont il met en tension postures et
acteurs, dont il travaille la question du geste et de la parole sur fond de
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mensonge et de récit diversement interprété, et où les déplacements et les
mouvements des corps trament avec des énoncés de différente nature un
réseau complexe constitué de vitesses différentes, de signes polysémiques,
de rectiﬁcation de la parole par le geste de maîtrise et de naïveté, d’antici-
pation et d’atermoiement. Cette séquence met en effet en scène deux per-
sonnages qui ne parlent plus le même langage, qui ne racontent plus la
même histoire. Or, la confrontation directe de personnage à personnage,
d’acteur à acteur par la parole et par les gestes, loin d’instaurer une proxi-
mité entre eux, enregistre, au contraire, les inﬁnies variations des distan-
ces prises à l’égard de l’autre et de soi-même par le mensonge et les effets
qu’il produit.
Le premier désaxage repérable se situe dès l’amorce de la séquence par
la différence de positions au sens propre comme au sens ﬁguré des acteurs
dans l’espace. Position frontale et verticale de Guitry, lignes brisées de ses
bras qui s’animent et se détachent du dos, regard qui traverse le cadre de
part en part : tout cela compose l’attitude de l’amant outragé qui renferme
une colère froide. Ici, Guitry exploite avec brio les potentialités expressi-
ves du jeu de l’acteur en relation dynamique avec le cadre cinématographi-
que, en ce qu’il établit une équivalence entre être hors de soi (la colère qui
ne se manifeste que très peu) et le rapport cadre/hors cadre par les gestes
d’acteur qui emplissent le cadre, et ses regards obliques qui le traversent et
se portent soit vers Paulette soit dans la direction opposée, mais qui mani-
festent encore le hors champ. Position assise et involutive de Paulette pleine
de remords, écrasée par la plongée. Décalage renforcé par le ton mat du
complet de Philippe à la silhouette ronde et celle aplatie et scintillante de
Paulette dans son peignoir blanc.
Avec le rapprochement des acteurs lors de l’échange dialogué face à
face, le désaxage est reporté de la position des acteurs sur le faux raccord,
la caméra opérant souvent une transgression de la règle des 180˚. Procédé
par lequel Guitry conserve la position centrale dans le plan. Philippe domi-
nant d’une tête Paulette en ce qu’il est debout et elle assise, occupe le cen-
tre de sa rondeur tandis que son regard balance entre elle et le hors champ.
Position qui n’est pas celle d’une sufﬁsance phallocrate mais qui là encore
trahit son écart à l’égard du récit de Paulette sur le mode de l’écoute iro-
nique et de l’effarement, tout en lui permettant de décliner au mieux une
gamme d’expression qu’implique la situation de son personnage. Ici, en
évitant le fastidieux relevé systématique, il est possible de noter les diffé-
rentes variétés de gestes et de paroles sur fond de dédoublement du men-
songe (mensonges de Paulette envers Philippe, mensonges de Paulette
envers elle-même) et d’anticipation (Philippe en sait davantage sur la
relation entre Carl et Paulette que cette dernière ne le croit), c’est-à-dire
de distance entre deux interprétations d’une même histoire par des gestes
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et des paroles suppliants, des rétablissements de la vérité, des répétitions
paroles différées, des omissions.
On y relève le geste par lequel on cherche à partager la possibilité du
mensonge comme lorsque, par exemple, Paulette attire à elle Philippe par
le revers de sa veste tandis que sur un ton de supplique elle lui dit : « Est-
ce une raison pour se mentir, dit ? » Alors que le mensonge sur sa conduite
avec Carl ne peut venir que d’elle, elle essaie par ce geste d’attirer Philippe
sur le terrain du mensonge.
Le geste comme rectiﬁcation de la parole, geste qui est surtout le fait
de Philippe. À la correction physique, il lui substitue le geste suspendu de
la giﬂe et la correction des fautes de conjugaison. Rectiﬁcation par le verbe,
le geste vif et bref qui, en plus de l’effet comique, autorise qu’ils soient l’ob-
jet d’une reprise et suspend l’acte trop brutal qui du même coup interrom-
prait déﬁnitivement le dialogue. En tant qu’il s’ajoute à la simple continuité
de l’action et du dialogue, le geste doit conserver une part d’inachevé et
d’indéﬁni aﬁn de prolonger l’échange.
Le geste qui repousse la parole identiﬁant trop crûment l’histoire et
qui en modiﬁe la perception que l’on peut en avoir comme par exemple
lorsque, au mot cocu prononcé par Philippe, Paulette lui oppose un geste
du bras qui écarte le mot tout autant que Philippe trop banalement cocu
alors que pour Paulette son histoire n’a, comme elle le dit, rien de banale.
Le geste simple et répété comme, par exemple, celui que fait Philippe
de mimer l’acte de signer tandis que Paulette lui répond par trois gestes
brefs sur le ton de « Ah ! ah ! ah ! tu vois bien que je t’en parle ». Au geste
simple et sobre de Philippe qui souligne la question qu’il sait embarrassante
(il n’ignore pas que Paulette a rencontré Carl à l’hôtel ainsi que la bizarre-
rie de sa conduite) succède le geste répété de Paulette qui dans un emballe-
ment enfantin, renchérit dans le mensonge par l’aveu différé.
Le mime comme anticipation de la réponse à l’interlocuteur. Tandis que
Paulette s’interroge sur la présence de Carl au théâtre, Philippe fait une moue
qui est celle de celui qui a déjà réponse à la question et vient combler les
blancs du récit pour le spectateur et pour Paulette lorsqu’il lui dit verbale-
ment que c’est lui qui l’a invitée. Moue qui est tout autant réponse à la ques-
tion que marque de dépit de celui qui reconnaît avoir eu un rôle à jouer
dans l’aventure, de sorte que le mime ici possède une nature polysémique.
Après cela, Philippe s’écarte. Dans cette tension entre le proche et le
lointain et la gamme de gestes qui l’accompagne, ces derniers ont souvent
pour fonction de renseigner sur le degré de maîtrise dont on fait preuve à
l’égard de soi-même et de l’autre. À ce titre, « l’emphase » du geste liée au
lointain n’est pas l’index du théâtre « mis en boîte », ni sa décantation, mais
l’indice du contrôle perdu et retrouvé momentanément. L’écart spatial et
les gestes larges et amples (bras tendus), le jeu sur les mots (aussi bien sur
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ceux des autres que sur les siens) – « Si entre minuit et quart et sept heures
du matin on peut faire beaucoup de choses, on peut se faire également à
beaucoup de choses », phrase qui signale que l’on a retrouvé la pleine maî-
trise de soi et de l’autre – sont donc à mettre en relation avec l’emporte-
ment du désir et des sentiments. Car, si chez Guitry le geste et la parole sont
traversés par le désir, ils traduisent également le fait qu’ils en font momen-
tanément la traversée.
Olivier Marie
Gaby Morlay dans la pièce Un soir quand on est seul, en 1917

